

## 放課後の花火

### 【登場人物】

吉田（女）

高橋（男）

ちやつた。でもあるじやない？ ダジャレ言おうと思つてなかつたのにダジャレ言つちやつたみたいな。「このイスいいっすね」みたいな。だからね、今のはパクつたわけじやなくて、自分が思つたことを素直に言つたら自然とかぶつちやつただけだから。

高橋 つてことは今素直に人がゴミみたいだなつて思つたんだ。

吉田 うん。だつてゴミみたいじやない？

高橋 吉田さんつてさ、

吉田 うん。

高橋 なんか、表現が独特だよね。

吉田 うそ？

高橋 いやほんと。

吉田 うそでしょ。高橋くんの方がよっぽど独特だよ。

高橋 うそ？

吉田 うん。

高橋 嘘だよ。吉田さんにそんなこと言われるなんて。

唐揚げ弁当だと思つて蓋開けたらすきやき弁当だつた  
みたいな感じ。

吉田 それそれ。

高橋 え？

吉田 その唐揚げ弁当とかすきやき弁当とか、独特だよ。

高橋 ふつうでしょ？

ビルの屋上にやつてきた、高校生の高橋と吉田。

吉田 高橋くん大丈夫？ こんなとこ入つて。

高橋 平気平気、（手招きする）

吉田 （恐る恐るついていきながら）「関係者以外立入禁止」つて書いてたよ。

高橋 大丈夫だつて。俺一回も怒られたことないもん。

吉田 うわあ、たつか。

高橋 特等席だろ？ ここなら人ごみに埋もれずにはつきり花火見えるんだよ。

吉田 ビルの屋上なんて初めてのぼつた。

高橋 いいだろ。

吉田 うん。人がゴミのようだね。

高橋 ……。

吉田 あ、ごめん。映画のセリフパクつたみたいになつ

吉田 ふつうじやないって。右の鼻かんでたのに左から

鼻水出てきたみたいな。

高橋 それ。

吉田 え？

高橋 なにそのたとえ。

吉田 え、普通のたとえでしょ？ 言わない？

高橋 言わないよ。鼻水王子じやないんだから。

吉田 それ。

高橋 え？

吉田 なに鼻水王子って？

高橋 いや、え？ 言わない？ なんとか王子って。

吉田 聞いたことない。

高橋 そつか……。

沈黙。

吉田 明日つて、おやすみ？

高橋 土曜日は学校休みだよ。

吉田 そうじやなくて、高橋くんは、明日はなにかする

の？

高橋 ああ、休もうかな。

吉田 休む……じやあ私も休もうかな。そしたら同じだ

ね。

高橋 ん？ うん。

吉田 ……高橋くんはさ、進路どうすんの？

高橋 まー進学かな。

吉田 どこ？

高橋 まあこの辺で行けそなところ。吉田さんは？

吉田 私もまだ決めてないけど、この辺で行けそなと

ころにしようかな。

吉田 そつか。

高橋 学祭楽しかったね。

吉田 ああ。吉田さん、ダンスめっちゃかつこよかつた

高橋 よね。

吉田 ほんと？

高橋 うん、まっちゃんかと思った。

吉田 ……誰？

高橋 あ、俺の中學んときのクラスメイト。

吉田 ……へー。

高橋 もう夏も終わるなあ。

吉田 そうだね、将棋でいう97手目みたいな。

高橋 あのさ、花言葉つてあるじやん。

吉田 うん。

高橋 花火の花言葉つて知ってる？

吉田 え、知らない。花火つて花言葉あるの？

いや、知らないからきた。

吉田 ……高橋くん、やっぱ独特。

高橋 嘘でしょ？

吉田 ……なんか、言葉つて難しいよね。

高橋 んなことないよ、俺、漢検2級だし。

吉田 どうでもいいことはスルスル言えるのに、本当に

高橋 言いたいことはヌルヌルしか言えない。

吉田 ……ヌルヌル言うつてどんな感じ？

吉田 え……スルスルじやない感じ。

高橋 ラーメンで言えば、細麺じやなくて太麺みたいな。

吉田 高橋くんのたとえ全然わかんない。

高橋 つまり、見つめあうと素直におしやべりできない

つてことでしょ。

吉田 桑田佳祐か。

高橋 クワタ……？

吉田 クワタ……？

高橋 クワタ……？

吉田 クワタ……？

高橋 「見つめあうと素直におしやべりできない」つて。

高橋 いや、思つたことをそのまま言つたんだけど。え、

そのクワタつて人が言つてたの？ 誰？ 哲学者？

吉田 高橋くんすごいね。桑田佳祐と同じ才能を持つて  
るかもしれない。

高橋 そつか、そのクワタつて人知らないから嬉しくも  
なんともないけど。

高橋、吉田に恐る恐る触れようとするが、

吉田 高橋くんさ。

高橋 なに？

吉田 あー……なんて言えばいいかな。

高橋 ？

吉田 えーっと、高橋くんつて、いいなつて思つてる人

いるの？

吉田 いいな？ あー……前島密（まえじまひそか）とか？

吉田 ……誰？

高橋 日本史でやつたじやん。日本で初めて郵便制度を

作つた人。いいなーつて思うよね。

吉田 あー、そうなんだ。私はね、高橋くんのこと、い

いなつて思つてると言つても過言ではないと言つたら、  
嘘になるとも言えないんだけど。

高橋 あ、もう途中からわかんなくなつちやつた。

吉田 数学でやつたじやん。論理と集合。

吉田 高橋くんすごいね。桑田佳祐と同じ才能を持つて  
手なんだよね。

沈黙。

吉田 花火まだかな。  
高橋 うん、あと砂時計2回ひっくり返すくらいかな。  
吉田 私ずっと疑問だつたんだけどさ、日時計つて影で  
      今何時かわかるじやない？ 砂時計つてどうやって今  
      何時かわかるの？

高橋 え？ いや、あれはストップウォッチみたいなも  
      ので、

吉田 え、ストップウォッチつて今何時かわかるの？  
高橋 ……なんの話してるかわからなくなつちゃった。  
吉田 高橋くんは難しい話苦手なんだね。

高橋 ……吉田さんさ、

吉田 うん。

高橋 あの、この際だから、回りくどい言い方じやなく  
      て、単刀直入に言うけどさ。

吉田 ……。

高橋 お墓に入りたくない？

吉田 お墓？

高橋 うん。

吉田 いや？

高橋 そつか……じやあ、パンツ洗いたくない？

吉田 ……まあ洗いたいか洗いたくないかつて言われた  
      ら洗いたいかな？ 洗わなかつたら臭いし。

高橋 (照れる) そつか、洗いたいんだね。

吉田 どういうこと？  
高橋 え、伝わってない？

吉田 なにが？

高橋 あれ、直球で言つたと思うのに。え、俺のことど  
      う思う？

吉田 今の感じだと、ちょっと変態なサイコパスなのが  
      なつて。

高橋 ……サイコパスつていうのは、オクトパスの仲  
      間？

吉田 いや、オクトパスはイカの仲間じやない？

高橋 足の本数違うのに。

吉田 そつか。じやあ、蜘蛛の仲間じやない？ 足8本  
      だし。

高橋 なんの話？

吉田 私がききたい。

高橋 だからその……吉田さんつて好きな食べ物ある？

吉田 あー、牛かな。

高橋 そつか。つまりさ、俺は牛なんだよ。

吉田 ……？

高橋 いや、待つて。そつとは言い切れないか……だか  
      ら逆だね。つまり、吉田さんは、豚なんだよ。

吉田 え……？ (自分の手や体を見る)

高橋 わかつてくれた？

吉田 それはつまり……私がバスみたいな……？

高橋 なんですか？

吉田 いや、だつて、豚つて、

高橋 吉田さん、ダメだよそれは。豚つて可愛いんだよ。見たことがある？ 映像とかじやなくて本物の豚。本物の豚を見てバスとか言つたら、俺はたとえ吉田さんでも許さないよ。

吉田 ごめん……

高橋 あ、違う違う、今可愛いって言つたのはあくまで豚の話であつて……あ、でもそれは吉田さんが可愛くないという意味では必ずしもなくて……

吉田 そういうこと……？

高橋 ……。

吉田 わかった。

高橋 ……。

吉田 つまり私にとつての牛が、高橋くんにとつての豚つてことだ。

高橋 そう！

吉田 私が牛が好きなように、高橋くんも豚が好きってこと！

高橋 そう！

吉田 ……だから、

高橋 だから？

吉田 なに？

高橋 ああ！……なんで伝わらないんだろう。

吉田 なんかわかりそうでわからない。

高橋 難しいな。吉田 でも……もしかしてこうかなつてことがあるんだけど……もしそうだとしたら、私多分スクワットしながらもズくを食べてる気分。

高橋 ……どういう気分？

吉田 あ、でも、もしかしたら私の勘違いかもしれないし、それだつたら、私、消火器から火ふいちやう。

高橋 なんにもわかんない。

吉田 だから、私から言おうかな。

高橋 おう……。

吉田 言葉つて難しいから、伝えたいことがちゃんと伝わるかわからないけど……つまりね、私が高橋くんに対してどういう感情を抱いているかって話なんだけど、

高橋 あ、

花火があがる。

高橋 はじまつた。  
吉田 おおお、めつちや綺麗。  
高橋 たゞまやく

吉田 たまやつてなに？

高橋 知らないけど、そう言うんだよ。

吉田 へえ。たまやく

高橋 ね、特等席でしょ？

二人、花火を見ている。

どちらともなく、手を握る。

二人、少し見つめあつてから、二人で花火を見続ける。

終

作・小佐部明広

コサト公園『金曜日の結びかた』第3話